ESPN巴西频道的演播室，摄像机处于开机状态，罗纳尔多坐在镜头前面。 记者向他抛出足坛历史最佳球员该如何排序的问题。他没有绕圈子，开口就讲，"我不喜欢谈这些，我觉得有些人的自尊心实在太强了，我更希望别人来评价我，而不是自己吹嘘自己。" 说完这番话，他直接给出自己心中的榜单。贝利排在第一位。马拉多纳和梅西两个人并列第二位。往后还列出一长串名字，济科、罗马里奥、齐达内、范巴斯滕、菲戈、里瓦尔多、小罗、内马尔，C罗也在这份名单当中。 这个罗纳尔多是谁，为什么C罗被放进候选长名单，却没能挤进前三，今天来聊下这个事情。 先说说C罗实打实拿到的成绩。正式比赛进球总数超过九百个。手握五座欧冠奖杯，五座金球奖，同时也是欧冠历史射手王。职业生涯辗转曼联、皇马、尤文，再度回归曼联，之后前往沙特联赛。前后二十多年时间，进球记录一直在往上刷新。 属于他的一套逻辑很直白。现代竞技体育，看重实打实的结果。处在高清镜头全方位记录的时代，自己打进数量最多的正式比赛进球，俱乐部层面的重要荣誉基本全部收入囊中，那自己就理应竞争历史最佳。 大罗并没有否定C罗的赛场输出。采访里面他专门提到，"C罗能用各种方式进球，从早期的边锋转型改踢中锋，依然能够保持极其可怕的效率，这绝对不是一件容易的事。" 这是同为顶级射手给出的专业判断。边锋转型专职中锋，还可以维持高水平进球效率，放在职业足坛，确实很难做到。 可在罗纳尔多的个人榜单里面，C罗依旧不在前三的行列。 分歧点就在评判球员的标准上面。在罗纳尔多的视角里面，评判的标尺，不单单只是累计进球数字。 他排进前三的贝利、马拉多纳、梅西，身上有一处共通特质。他们既是进攻的终结点，同样也是整支球队的战术发起者、推进器。 梅西可以回撤到中场区域，依靠阅读比赛的能力掌控场上节奏，同一时期既能拿下助攻王，也可以拿到欧洲金靴。马拉多纳依靠个人盘带，能够单人撕开对手整条防线，曾经拖着那不勒斯拿下联赛冠军，也带领祖国阿根廷站上世界杯最高领奖台。十七岁的贝利，就已经重新改写世人对于前锋该如何踢球的认知。 反观C罗，到了职业生涯中后期，在场上的作用更多集中在进攻的最后一脚终结。很少深度参与中后场的阵地组织，不靠盘带去撕碎对方防守阵线，也很难在三十米区域送出具备穿透效果的直塞传球。整支队伍需要搭建一套输送进攻机会的体系，来给他制造完成射门的条件。一旦这套输送炮弹的体系运转不畅，他对于整场比赛的综合影响力就会往下回落。 大罗本身成长于对抗凶狠的意甲联赛。马尔蒂尼、内斯塔、卡纳瓦罗这批后卫构筑的防线，赛场草皮泥泞，当年的竞赛规则，对于进攻球员的保护远比不上现在。他靠着钟摆式过人以及爆炸般的身体天赋，震撼整个世界足坛。 在那一代球员的认知里面，足球不只是表格上面冷冰冰的数据。也包含球员触球那一瞬间，带给赛场、带给观众的冲击力。 还有一个很值得琢磨的细节，就是罗纳尔多的国籍。巴西与阿根廷，是足球领域的老牌劲敌，两边的球迷，常常会为谁才是南美足球的正统争得面红耳赤。但作为巴西足球的标志性人物，大罗在镜头面前，坦然将阿根廷的两代传奇马拉多纳、梅西，放在仅次于贝利的位置。 他完全可以多列举几名巴西本土功勋，甚至把自己也写进前三，但是他没有这么做。他讲到，"我不喜欢把自己放进这份名单，我更享受去欣赏别人的伟大。" 一名巴西足坛的图腾人物，发自内心认可两名阿根廷球星的历史地位。这份跨越国家恩怨的评价，分量已经超过一堆统计数字。 不得不承认，C罗把后天自律、身体打磨的上限推到很高的高度。数十年坚持严苛身体管理，求胜欲望始终强烈，硬生生在世界足坛的顶端站稳位置。他向所有人证明，依靠后天不懈的努力，普通人可以无限靠近，甚至去对标那些天赋异禀的天才球员。这也是C罗身上最被人称道的地方。 可大罗的这份榜单，也道出足球这项运动另外一面特质。足球有一部分魅力，是没有办法完全用数字衡量的。贝利年少改写足球认知，马拉多纳在阿兹台克球场连过数人完成破门，梅西在卡塔尔世界杯一步步依靠传控拿下桂冠。这些经典时刻，带着独有的、难以复刻的传奇色彩。 C罗集齐体能、射术、弹跳、斗志各项优点，把凡人能够抵达的竞技上限发挥到极致。但关于球王的讨论，并不只是高水平凡人之间的互相比较。 大罗说得十分淡然，前三名是不会变动的。至于名单剩下的人选，每一次被媒体问到，他都有可能列出不一样的名字，这批球员彼此之间实力十分接近。 九百多粒进球，五座欧冠，五座金球。C罗的所有辉煌履历，只是让他进入这份浮动的候选名单。 对此，你们有什么想法？ 特别